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LETTURA DELLE NOZZE DI FIGARO 
La filosofia dell’amore di W.A. Mozart 

 
[DISPENSE A.A. 2006-2007 – © PROF. P. QUINTILI] 

 

– La «trilogia dell’Amore» di Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) ha inizio con Le Nozze di 

Figaro. Commedia per musica in quattro atti di  Lorenzo Da Ponte (Burgtheater di Vienna, 1 

maggio 1786). L’amore passione trionfa sugli intrighi dell’interesse e della vanità nobiliare. Le 

Nozze sono l’opera dell’amore passione non in quanto rappresentano l’amore coniugale trionfante – 

i personaggi amorosi, Figaro, Susanna, Marcellina, il Conte ecc. si giocano innumerevoli e reciproci 

inganni – bensì perché le soggettività agenti sono prese da forze a loro superiori cui soggiacciono, 

che le soggiogano e le inducono ad atti sempre imprevisti, guidati dalla logica del desiderio e del 

piacere. Desiderio che fa irruzione come forza disgregante e «sovversiva» nei riguardi degli schemi 

politici e sociali che reggono i rapporti tra gli individui, servi (Figaro, Susanna, Marcellina) e 

padroni (Conte d’Almaviva, la Contessa Rosina, l’Avvocato).  

 

– Seguirà, nella serie della trilogia, Il dissoluto punito ossia Il Don Giovanni. Dramma giocoso in 

due atti di Lorenzo Da Ponte (Nationaltheater di Praga, 29 ottobre 1787), che mette in scena 

l’amore fisico, la passione assoluta del possesso e della conquista, congiunto alla vanità nobiliare. 

E’ il tema  dell’«erotico nella musica» come espressione del «demoniaco», affrontato da 

Kierkegaard nel suo Enten Eller (vedi infra).  

 

– Conclude la trilogia il Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti. Dramma giocoso in due atti di 

Lorenzo Da Ponte (Burgtheater di Vienna, 26 gennaio 1790), dove trionfa infine l’amore capriccio 

e passione insieme. L’ironia e l’autoironia, alla maniera di Voltaire e non dei futuri Romantici, 

domina. Il cerchio si chiuderà con la grande Zauberflöte. Eine Deutsche Oper in zwei Aufzügen von 

Emanuel Schikaneder  (Il Flauto Magico. Dramma eroicomico per musica in due atti. Traduzione 

di Anonimo, Freihaus Theater auf der Wieden, 30 settembre 1791), testamento spirituale e 

filosofico di Mozart, opera «popolare» d’ispirazione massonica inneggiante all’amore e alla libertà, 

nascosto omaggio alla Rivoluzione nascente. Il 5 dicembre 1791, all’una di notte, Mozart muore di 

«febbre miliare acuta», un’infezione reumatica acuta, aggravata da «cure» disastrose (salassi, 

mercurio ecc.). 

 

– In principio erano dunque Le Nozze. L’Amore in tutte le sue forme e sfumature di senso, è messo 

in scena, passato attraverso l’espressione musicale. Un aspetto che Stendhal, nel Dell’amore,  ha in 
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certa misura trascurato, per le ovvie limitazioni del mezzo letterario, è la straordinaria duttilità e 

modificabilità delle passioni dell’Amore. Delle quattro forme d’amore messe a fuoco (passione, 

capriccio, fisico, di vanità), l’una trascorre incessantemente nell’altra, attraverso le complesse 

dinamiche del tempo dell’esistenza. La musica sola ne può dar conto. Di questo lo stesso Stendhal 

era, crediamo, consapevole, avendo riconosciuto proprio in Mozart, in sommo grado, con la musica, 

la capacità di rappresentare ciò che per il linguaggio verbale è l’Irrappresentabile  (ossia non 

esprimibile attraverso la sola parola) per definizione : la passione, il sentimento e gli affetti del 

cuore.  

 

– L’amore puro, non mescolato alla parola, preso in tutte le sue quattro forme analizzate da 

Stendhal. C’è questo nelle Nozze, con il contorno di passioni affiliate a quelle dell’amore: gelosia, 

timore, speranza ecc. 

 

– Dietro la «Commedia per musica in quattro Atti di Lorenzo Da Ponte», alla fonte c’è il testo di 

una pièce  teatrale di grande successo, messa in scena qualche anno prima (1784) a Parigi, dello 

scrittore e politico Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799). Borghese rivoluzionario, 

di umili origini, figlio, come Rousseau, di un orologiaio parigino, Beaumarchais era amico dei 

Philosophes, scrittore impegnato, dunque. Il padre acquistò un titolo nobiliare grazie ai meriti di 

«artista meccanico» (artigiano) – inventando il meccanismo a scappamento dei  grandi orologi – e 

Pierre Augustin, il figlio, convinto fautore della Rivoluzione democratica americana, divenne nel 

1776 intermediario tra il governo francese, che appoggiava gli insorti americani, e la Corona 

d’Inghilterra, all’epoca della fondazione degli USA. 

 

– Il titolo originale della Commedia: La folle journée, ou Le Mariage de Figaro, COMÉDIE EN 

CINQ ACTES EN PROSE, En faveur du badinage, Faites grâce à la raison, Paris, 1783, ossia La 

pazza giornata, ovvero Il Matrimonio di Figaro, commedia in cinque atti e in prosa, a favore dello 

scherzo e fatta grazia alla Ragione, fu messa in scena nel 1784. La pièce fa subito scandalo e 

l’autore è minacciato di punizioni e d’arresto, per le critiche feroci e i taglienti sarcasmi rivolti 

contro i privilegi nobiliari, l’ipocrisia e la falsa moralità, e per la denuncia della condizione di 

sottomissione delle donne, tema che sarà ripreso da Choderlos de Laclos  – autore del romanzo Le 

Relazioni pericolose (1782) e, nel 1784, di un Traité de l’éducation des femmes1, edito solo nel 

1903  –,  e, più tardi dallo stesso Stendhal, nel De l’Amour, capp. 54-56. 

                                                 
1 «Ovunque vi sia schiavitù, non vi può essere educazione. In ogni società le donne sono schiave, dunque la donna sociale non è  
suscettibile d’educazione». In questo trattato, che fu pubblicato postumo solo nel 1903, Laclos descrive e analizza la situazione delle 
donne nel secolo XVIII, alla ricerca di un mezzo per perfezionare la loro educazione. Lo scrittore «libertino» difende – come farà 
anche Sade – i diritti della donna seguendo un ragionamento che si può così riassumere : 
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– Beaumarchais, che era intanto diventato, alla fine degli anni ’80, nella Parigi alla vigilia dell’89 

responsabile culturale degli spettacoli, riesce ad ottenere poi, durante la Rivoluzione, la prima legge 

che riconobbe i diritti d’autore (1790) e in quello stesso anno venne nominato membro della 

Comune (la nuova municipalità) di Parigi. E’ sancito finalmente il riconoscimento del valore legale 

del lavoro intellettuale, della paternità dei diritti dell’opera, con annessi profitti economici che 

l’editore è tenuto a garantire, per contratto, ad ogni autore anche dopo la cessione dell’esemplare 

manoscritto, per le traduzioni, a vantaggio dei congiunti ecc. Una rivoluzione nella Rivoluzione.  

 

– Quali, nei dettagli, i temi forti della pièce, di Beaumarchais e di Da Ponte-Mozart ? (appunti). 

– Nello spirito dell’Opera di Mozart assistiamo alla realizzazione dell’unione delle diverse anime 

della concezione illuministica dell’amore, Rousseau, La Mettrie e Diderot. E’ espresso il dispotismo 

del desiderio, fisico e sentimentale, a fronte della «debole ragion» (Atto IV, scena ottava, aria di 

Figaro: «Tutto è disposto…»), declinato al presente, accanto alla tenerezza metafisica dell’essere 

rivolto al futuro, la melanconia dell’esser fuori di sé, oltre sé, in quella trascendenza tutta sensuale 

del desiderio d’amore. L’imperiosità s’afferma per ossimori – l’«aspra tenerezza», il «delizioso 

tormento», il «doloroso piacere» dell’amore ecc. – nella descrizione della tenerezza sensuale del 

personaggio di Susanna, affidata alla musica, nell’aria «Deh vieni non tardar» del IV Atto o negli 

spasimi amorosi incontenibili di Cherubino, nell’aria del II Atto «Voi che sapete… Non trovo pace 

notte né dì, ma pur mi piace languir così. ». Fisica – capacità sinestetica, come alta facoltà di 

evocazione simultanea di tutti i sensi,  in armonia – e metafisica – ossia l’attesa di un «oltre», di un 

al di là del qui e ora, ossia una durata e un di-più, tutto «spirituale», mentale, fatto d’anima – sono 

elementi in Mozart indissociabili, indistinguibili. E’ così che l’Amore s’afferma in tutta la sua 

potenza mondana e insieme trascendente : il Dio Eros sovrasta l’umano, le sue deboli forze, ragioni 

e voleri, esprimendosi nella maniera più completa, alta e pura che mai si sia vista in un’opera d’arte.  

Stendhal aveva individuato lo spirito giusto: Mozart è l’«anima amante». 

 

– La fonte, Il Mariage de Figaro del Beaumarchais ha posto le condizioni di questo lavoro unico. 

Beaumarchais democratizza il desiderio : universali diritti al godimento imperioso e all’oltre-sé, 

contro  i privilegi dell’apparato feudale, delle distinzioni di classe. Il nobile non fa che cadere 
                                                                                                                                                                  

1. La donna è naturalmente l’eguale [in diritti] dell’uomo. 
2. Nella società dell’Antico Regime ogni donna è schiava. 
3. Nella sua situazione d’inferiorità la donna è costretta a compensare la propria mancanza di forza con l’astuzia e l’inganno 

(La Presidentessa è virtuosa ma è anch’ella astuta - Gercourt fidanzato di Cécile, non  potrà essere altro che cornuto). 
4. La donna può liberarsi. Facendo ricorso all’ipocrisia, come Madame de Merteuil che nasconde il proprio animo di grande 

libertina, sotto le false apparenze di devota. Tutta l’educazione di Cécile consiste nell’insegnarle ad approfittare dell’amore 
senza farsi prendere e scoprire = ad essere ipocrita.  
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innamorato della giovane plebea e ne rimane irretito, beffato, vinto. Per questa comprensione 

dell’ispirazione profonda, politica prima ancora che affettiva, della vicenda di Figaro, Rosina (qui 

Contessa d’Almaviva), Susanna, il Conte, l’esito della realizzazione mozartiana è sublime. Poi verrà 

la «catastrofe» romantica, il ritorno (indietro) all’ideale dell’amore-morte, del desiderio irrazionale, 

annientatore ecc. Mozart, e lo stesso Stendhal, stanno al di qua di tale soglia storica che coincide 

con l’età buia della prima Restaurazione.  

 

– Analizziamo e ascoltiamo i momenti e le figure salienti dell’amore nell’Opera lirica, nel primo 

atto. Anzitutto la prima grande aria del «farfallone amoroso», Cherubino. Questi è l’incarnazione 

del Desiderio più elementare e universale, indifferenziato e irrappresentabile: è una figura della 

passione d’amore androgino, nella Scena V, l’aria: «Non so più cosa son, cosa faccio…». Il registro 

canoro è un soprano «coloritura», la voce deve essere calda, vibrante, tendente al contralto. Esprime 

il desarroi, lo smarrimento e l’incoercibile supremazia del sentire sul volere e il ragionare. 

Kerkegaard vide qui espresso il «primo stadio» dell’Eros, quello del Desiderio come pura sensualità 

che si risveglia, «ma non in manifestazioni movimentate, bensì come silenziosa quiescenza, non 

come piacere e gioia, bensì come profonda melanconia». 

 

IL SENTIMENTO DELL’AMORE PASSIONE SI ESPRIME IN OSSIMORI 

 

– Oxymoros (Oξύµωρος)in greco significa «acuto», «sagace» (oxys), ma sotto l’apparenza del 

contrario, della «stupidità» (moròs). Il concetto è passato nella lingua corrente come una figura 

retorica che consiste nel riunire in modo paradossale e confliggente due termini contrari o 

apparentemente contraddittori, in una stessa espressione. Ad es.:  un silenzio eloquente, uno 

sguardo cieco,  un vuoto pieno di nulla, l’ignoranza è forza ecc. Come si esprimono gli ossimori in 

amore? Qualche esempio immediato: una saggia, lucida follia, una calma passione, un attimo 

interminabile, infinito, un caldo brivido, un piacere disgustoso ecc. Qualche titolo di opere 

letterarie ha fatto uso sapiente dell’effetto retorico di rottura semantica che l’ossimoro provoca, 

mettendo di fronte l’uomo, nella lingua stessa, all’irriducibile contraddittorietà del reale, preso nella 

passione d’amore. L’insostenibile leggerezza dell’essere di Milan Kundera è il titolo ossimorico 

senz’altro meglio riuscito nella storia della letteratura novecentesca. Anche il regista Stanley Kubrik 

ha giocato con gli ossimori, nel film Eyes Wide Shut, rovesciando l’espressione inglese eyes wide 

open, «occhi spalancati»: intraducibile in italiano («occhi interminabilmente chiusi» non è una 

buona traduzione, ma efficace).  L’amore infelice, ma interminabile, è da Eyes Wide Shut. 
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– L’ossimoro, insomma, per sua natura, nella lingua, esprime l’inconcepibile, l’irrappresentabile. E 

Perciò si presta bene a dar voce alle situazioni d’amore, con l’espressione immediata della musica 

grazie alle quali il poeta e il musicista creano una nuova realtà – tutta fantastica e immaginifica – 

che suscita un effetto di sorpresa, un «trasalimento» direbbe Rousseau, come improvviso vuoto del 

cuore che si riempie di senso affettivo inatteso, dall’incontro con la realtà dell’amato/amata.  

– Se alcuni ossimori (vedi esempi sotto) sono stati immaginati per attrarre l’attenzione del lettore o 

dell’uditore, alti sono usati per creare una categoria verbale che descrive una realtà la quale non 

possiede un nome specifico. Sono gli ossimori «discreti» i quali entrati nella lingua corrente sono 

meno percepiti come tali. Sono i nomi composti come chiaroscuro, agrodolce ecc.  

Esempi letterari : 

• « So che è d’uso adorare / quei nani giganti» (Victor Hugo) 

• « Quell’oscura chiarezza che cade dalle stelle» (Pierre Corneille) 

• « Candido [...] si nascose il meglio che poté durante quell’eroica macelleria» (Voltaire) 

• «La paragonerei a un sole nero, se si potesse concepire un astro che versi la luce e la 

felicità»» (Baudelaire) 

• « le affilate, taglienti sciabole delle sue ciglia… » (poeta Arabo del sec. IX). 

Un esempio particolarmente sofisticato :  « Una caduta senza gravità». 

Una procedura assai incisiva e diffusa consiste nel mostrare di considerare come ossimoro 

un’espressione che non fa mostra o non cerca di esserlo; ad esempio: cucina inglese, intelligenza 

economica, missili intelligenti, cultura americana, sviluppo durevole, mestiere d’avvenire, genio 

militare, punk californiano, intellettuale di destra ecc. 

– Il termine tecnico antilogia, ancor meno usuale, è considerato come sinonimo di ossimoro. 

Ossimoro poi è al maschile … L’espressione «alleanza di parole» è anche utilizzata come sinonimo 

di ossimoro. L’antilogia, in logica, è il contrario di «tautologia» («tutti i corvi sono neri, oppure non 

lo sono» ecc.) ossia un’espressione che è sempre vera e dunque priva di valore informativo, ma 

fondamentale per l’orientamento generale del mondo ( = «A o non-A»: principio del 

terzo escluso) –, e rinvia ai complessi problemi del calcolo proposizionale e alla sua semantica, o 

scienza del significato. Dal punto di vista ontologico – ossia riguardante la natura dell’essere reale – 

il mondo, tale quale si dà, qui e ora, si fonda, si regge sulle tautologie, le quali ad es. sono poste alla 

base di ogni conoscenza matematica poiché sono lo strumento fondamentale per la dimostrazione 
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dei teoremi. Infatti, ogni dimostrazione cerca di ricondurre il teorema a una tautologia, per 

dimostrarne la verità, o a una contraddizione, per dimostrarne la falsità. 

– Le espressioni d’amore, di quello passionale, profondo e vero, sono sempre ossimoriche o 

«antilogiche», dal punto di vista semantico. Cioè spezzano l’ordinarietà del reale, né rompono la 

logicità, lo costringono a ricostituirsi diversamente e con maggiore verità, sul fondamento 

dell’impulso affettivo che domina e guida la passione. Sono immagini, rappresentazioni 

logicamente incomplete, che tentano di definire ciò che non è ancora definibile – ma si sforza di 

diventarlo – e che cerca così una propria consistenza d’essere.  L’amore rinvia, come passione 

esemplare dell’antilogia, al problema filosofico della costruzione del nuovo, nella vita e nella storia. 

Come si produce, nella realtà, tutto ciò che chiamiamo «nuovo» ? Cos’è una «cosa nuova», una 

«storia nuova» ecc. sul terreno degli affetti e delle passioni ?  Riflettiamo. Potrei darne una 

definizione problematica, in termini logici, dicendo: una cosa che sentiamo nuova è un ossimoro 

che tende a, vuol diventare una tautologia ma non vi riesce, resta un che di stupefacente, che non si 

colloca ancora tra le cose ordinarie del mondo, le quali possono tutte essere, per dir così, 

«tautologizzate». L’ossimoro amoroso è un irrappresentabile che tende a farsi rappresentazione, 

anela a conquistarsi la dignità di rappresentazione, di realtà.  

– Facciamo qualche esempio di logica proposizionale, di giudizi logici e di antilogica amorosa. Se 

io dico : «la materia è estesa», Kant direbbe si tratta di un giudizio analitico o in altri termini, di un 

giudizio tautologico. La rappresentazione B («estesa») è già analiticamente contenuta nella 

rappresentazione A («neve»), congiunte dall’affermazione copulativa d’essere. Dunque il giudizio è 

sempre vero, fondamentale ad es. nella scienza della natura fisica, ma non ci fornisce alcuna 

informazione aggiuntiva nuova, non estende l’ambito della conoscenza della natura ecc.  

– Al contrario, il giudizio 7 + 5 = 12 oppure la proposizione : F = k · m1 · m2/r2  che letta 

discorsivamente significa «la forza esercitata da un corpo m1, sul corpo m2, è inversamente 

proporzionale al quadrato della distanza dal corpo attraente e direttamente proporzionale alla sua 

massa, secondo la costante universale k», ovvero «F è uguale al prodotto delle due masse, fratto il 

quadrato della distanza r, per la costante universale k». E’ la legge newtoniana della gravitazione 

universale, che per Kant costituisce il modello di giudizio «sintetico» per eccellenza, in quanto la 

rappresentazione B (l’azione di reciproca attrazione dei corpi m1 e m2) non è contenuta 

analiticamente nella rappresentazione A (la velocità di caduta, in misura inversamente 

proporzionale al quadrato della distanza). Al contrario della tautologia, il giudizio sintetico qui 

propone – attraverso complessi calcoli che Newton espose nei Principia Matematica (1687) – una 

terza rappresentazione C (la costante k di gravitazione) che costituisce la vera e propria scoperta del 
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nuovo, la quale non è contenuta in nessuna delle due rappresentazioni precedenti. Questo genere di 

giudizi estende la nostra conoscenza del mondo, consentendoci anche di scoprire nuovi oggetti, 

nuove realtà e di predire addirittura l’esistenza di cose sconosciute (l’esempio della scoperta del 

pianeta Urano, da parte di Herschel, con i soli calcoli matematici, senza «vederlo»). 

– Il giudizio «antilogico» della passione amorosa si avvicina al giudizio sintetico della logica della 

scoperta scientifica. Se io dico, con il poeta Pierre Corneille : «Questa oscura chiarezza che cade 

dalle stelle», oppure, con Baudelaire: «La paragonerei a un sole nero, se si potesse concepire un 

astro che versi la luce e la felicità». Cosa ho fatto precisamente ? Pensiamo in termini di 

rappresentazioni e di concetti. Nel primo verso Corneille ha unito, trasversalmente, ben quattro 

rappresentazioni, su due livelli espressivi diversi e paralleli: A (l’oscurità della notte) con B (la 

chiarezza delle stelle), l’una non contenuta nell’altra, ma rinviante alle due altre rappresentazioni, 

coerenti con le prime, che si dipanano come su un altro livello di discorso, ossia la rappresentazione 

C (la caduta dall’alto di un cielo che vediamo da quaggiù) e D (le stelle che brillano, sempre da 

quaggiù). C’è un soggetto che guarda il cielo stellato e sente l’immensa grandezza che lo sovrasta, il 

«divino disegno» che si manifesta nella natura, è un soggetto amoroso che deve esprimere questo 

senso di indicibile trascendenza del suo amore, reso qui affettivamente con la fantastica immagine 

della caduta delle stelle, dell’«oscura chiarezza» (ossimoro) che ci precipita addosso, quaggiù, 

dall’alto delle stelle. E’, diciamo pure, poesia sublime. Per non dire di Baudelaire, che lascio alla 

sagacia e sensibilità del lettore analizzare, con questa chiave di lettura.  

– Nell’antilogica della passione, ogni rappresentazione A, B, C ecc. contiene dunque una quantità di 

senso che eccede i limiti logico-ontologici della realtà dell’oggetto rappresentato. Ognuna rinvia 

all’altra in un gioco che rimescola le carte della nozione ordinaria delle cose. Il concetto – si dice in 

logica semantica –, è «denso», saturo di altre rappresentazioni che ne alterano e ne cambiano il 

significato proprio, ordinario. Generandone altre. E’ l’immagine della «galassia amorosa» di cui 

parla Stendhal nella seconda Prefazione del 1826 al De l’Amour: «L’amore è come quella che in 

cielo chiamiamo la Via Lattea, un ammasso scintillante formato da miriadi di piccole stelle, 

ciascuna delle quali spesso è una nebulosa. I libri hanno notato quattro o cinquecento dei piccoli 

sentimenti successivi, così difficili da riconoscere, che compongono questa passione, e solo i più 

grossolani, sbagliando spesso e prendendo ciò che è accessorio per principale». La musica può 

attuare meglio, molto al di sopra di altri mezzi espressivi, tale riconoscimento.  

– E torniamo alla musica di Mozart. E a Stendhal e Kierkegaard. Come s’esprimono gli ossimori 

amorosi nelle Nozze di Figaro, in musica ? Ricordate il dibattito settecentesco sulle «inversioni» 

linguistiche e la superiorità della lingua italiana sulle altre, per l’espressione delle passioni ? In cosa 
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consisteva ? La semplice, banale espressione, «Figaro ama Susanna», può essere piegata e ripiegata 

come un «polipo» mettendo indifferentemente prima l’uno o l’altro dei tre componenti della frase a 

seconda della forza e dell’intenzione espressiva passionale dell’autore o del momento drammatico. 

Se voglio mettere l’accento sull’amore dirò «ama! Susanna Figaro»: sta alla grana della voce e alla 

sapienza del musicista dire chi è il soggetto e chi il complemento, con un crescendo d’intensità da 

«ama» su «Susanna» che è l’apex semantico affettivo della frase, per scende in diminuendo su 

Figaro in quanto amante (l’amante sta sempre più «in basso», sotto, rispetto al piano affettivo 

dell’amata). Se il poeta intende metter l’accento sull’oggetto amoroso, contro tutte le regole della 

sintassi (nelle altre lingue) in italiano posso, anzi affettivamente devo dire: «Susanna ! Figaro ama» 

sottolineando il senso della frase – cioè l’ordine passionale dei rapporti predicato-complemento – 

con l’inflessione della voce che stavolta scende di tono, dall’apex (Susanna, complemento oggetto) 

col gesto, lo sguardo ecc. con una procedura sinestetica, insomma, nella quale la musica, il suono 

giocano il ruolo centrale.  

– Infine, gli ossimori musicali. Mozart è insuperabile in quest’arte. Quando la passione amorosa è al 

culmine, quando l’amante sta bruciando di passione, per esprimere proprio la violenza e 

l’imperiosità del desiderio che domina l’animo, non c’è il grido animale – questo verrà lasciato alla 

espressione della sola gelosia del Conte d’Almaviva, «il cattivo» dell’opera – la musica si fa invece 

più lieve, lenta e  «soave». Il tutto è detto con poco, ma è l’essenziale, il vero, il solo essenziale. Le 

trame sonore si distendono, facendosi più delicate, quasi impercettibili. «Soave», è l’aggettivo 

agogico che Mozart usa per dire agli esecutori, in partitura, come devono esprimere l’amore puro. 

L’organico orchestrale dunque, in quei momenti di più alta passione, si riduce al minimo, la voce, 

un trio di fiati (di solito oboe, fagotto/clarinetto e flauto) e un quartetto d’archi, sette strumenti, otto 

al massimo, con la voce.  

– Anzitutto, il Desiderio puro, quello del paggio Cherubino, prende corpo nella celebre arietta del 

secondo Atto: «Voi che sapete», che è una sinfonia di ossimori amorosi: «Sento un affetto pien di 

desir, ch’ora è diletto, ch’ora è martir. Gelo e poi sento l’alma avvampar e in un momento torno a 

gelar», «non trovo pace notte né dì, ma pur mi piace languir così». La musica stende un lieve 

tappeto sonoro con i fiati che si mantengono costanti e in ogni momento seguono la voce, con 

leggere aperture e chiusure delle «forchette» espressive, dal piano al forte e dal forte al piano, 

dall’alto al basso, e dal basso all’alto, sottolineando i salti della passione con le acciaccature acute 

dei fiati e gli archi in pizzicato discendente, gli apex. Un capolavoro di disegno musicale, olimpico, 

neoclassico. Ascoltiamolo [una qualsiasi incisione discografica: consiglio l’esecuzione diretta da 

Carlo Maria Giulini, con Giuseppe Taddei, Anna Moffo, Fiorenza Cossotto e Elisabeth 

Schwarzkopf]. 
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– Poi le passioni affiliate: gelosia, ira amorosa: Figaro e il conte d’Almaviva. Nella cavatina «Se 

vuol ballare signor contino», la violenza è da Mozart raffinata nell’ironia e nell’allusione all’intrigo 

che Figaro assume sul modello del suo padrone, il Conte. Non c’è neanche qui il grido, la collera, 

ma una contenuta rabbia, resa di nuovo dal contrasto fra l’appoggiato degli archi e gli acuti dei fiati, 

una dialettica sonora tipica del Mozart operistico. Figaro sfida il Conte ad esser migliore di lui 

nell’intrigo; è una richiesta di simmetria e di eguaglianza nelle passioni. Ascoltiamo. 

– Segue la gelosia femminile, che a differenza di quella maschile s’esprime attraverso il languore, la 

sofferenza calma, l’invocazione al dio Amore che conceda «ristoro» ad un cuore ferito: «Porgi, 

Amor, qualche ristoro», ma senza clamori. E’ una soave, triste elegia sul modello di Properzio 

diremmo, che s’eleva dal pianissimo (pppp) e lento, al forte (ff) e sofferto. Come un respiro 

affannoso, ma dolce. Mozart, anche qui riduce il gesto orchestrale, spegne suoni, disinnesta forze 

sonore e accende solo quelle più leggere: i violini, i fiati e la voce. Ascoltiamo. Un ossimoro 

musicale di sofferenza. 

– Infine, sempre nel secondo atto, assistiamo  all’affermazione più schietta e originale del piacere 

fisico del bello femminile, un’esplosione di sensualità liberata, lieve e gentile insieme, nella scena 

di Susanna e la Contessa che insieme spogliano e rivestono in abiti da donna Cherubino, con 

Susanna che allude agli (e civetta con la Contessa sugli) attributi femminili del paggio. 

L’espressività del piacere è affidata ai picchi della voce, che saltella gioiosa, brillante, come disse 

Kierkegaard: «cinguetta allegramente, è gioconda, bolle d’amore». L’orchestra sorregge con un 

fraseggio ampio e nervoso, tra archi e fiati, le volate della voce. Ascoltiamo. 

KIERKEGAARD E L’EROTICO NELLA MUSICA.   

– Søren Kierkegaard (1813-1855), dopo Stendhal, ha proposto un’originale lettura filosofica 

dell’opera di Mozart, tra le più acute del suo tempo, per i riferimenti che propone in rapporto al 

senso che l’opera di Mozart ha, nel quadro della cultura artistica occidentale. Anzitutto l’opera di 

Mozart è, secondo Kierkegaard, «classica», in quanto realizza la coincidenza più perfetta di materia 

e forma, nell’espressione dell’Idea, in un’unità senza la quale non c’è grande opera d’arte, opera che 

diciamo appunto «classica». K. se la prende con Hegel, grande avversario, e con una certa «scuola 

di esteti» [la scuola idealista tedesca] «la quale appunto perché rilevava unilateralmente 

l’importanza della forma, non fu senza colpa nel fatto che si fece  valere il malinteso opposto» ossia 

la sopravvalutazione della materia artistica, della tecnica, di un certo uso dei materiali ecc. come 

contropartita altrettanto unilaterale: «Mi sono spesso meravigliato che questi esteti sottoscrivevano 

senz’altro alla filosofia hegeliana, mentre una conoscenza anche generale di Hegel, però 
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completamente della sua estetica, ci convince ch’egli appunto rileva specialmente in riguardo 

estetico l’importanza della materia. Anche se le cose però vanno essenzialmente insieme». 

– La classicità non dipende dall’individuo producente – Omero, Dante, Mozart che siano –, bensì 

dall’equilibrio di materia e forma realizzatesi nell’idea che l’opera rappresenta, in rapporto ad un 

dato momento storico. Non tutto quello che Omero, Dante e Mozart ad es. hanno prodotto è 

«classico» in tal senso. Per quanto concerne Mozart, secondo Kierkegaard solo il Don Giovanni, 

nella vasta congerie della sua opera musicale, lo è. Ciò dipende dal particolare rapporto che in esso 

si stabilisce tra la materia (il desiderio sensuale) e la forma espressiva (la musica, il suono, il ritmo 

ecc.). E’ in questione il carattere astratto o concreto dell’idea che l’opera esprime. Afferma K.: 

«Solo dove l’idea regna e diventa trasparente in una forma determinata, può parlarsi di un’opera 

classica. Questa allora potrà anche resistere alla corrente del tempo. Tale armonica unità, tale 

simultaneo sorgere dell’idea e della forma è propria di ogni opera veramente classica, e perciò tutti i 

tentativi di classificare le diverse opere classiche, quando si parla di una separazione della materia, 

o idea, e della forma, sono senza effetto». Per K. dunque idea = materia e nel caso della musica del 

Don Giovanni tale idea/materia è appunto il desiderio sensibile, irrapresentabile, mobile, che solo la 

forma musicale può incarnare, pur essendo in massimo grado, tale idea, la più astratta, in quanto 

essa è, in buona misura, fuori della storia.  

– Afferma K. : «Ma come diventa concreta l’idea? Compenetrandosi di elemento storico. Tanto più 

l’idea è concreta, tanto maggiore è la verosimiglianza, tanto più concreto il medium, e tanto questo 

è maggiore. Ma che il medium sia concreto, che cosa vuol dire altro se non che esso si avvicina più 

o meno alla lingua, poiché di tutti i medi la lingua è il più concreto?». Ora, l’idea senz’altro più 

astratta che possa pensarsi è la possibilità sensuale, il desiderio come possibilità di soddisfacimento 

dei sensi. «Ma con quale medium la si può rappresentare ? Unicamente mediante la musica», ciò in 

quanto la musica afferra nel tempo, e la esprime, la fugacità del sentimento: «La perfetta unità di 

questa idea e della forma ad essa corrispondente è il Don Giovanni di Mozart». 

–  Il Don Giovanni è l’«opera suprema» : secondo K. incarnerebbe la «genialità sensuale» – e tale 

idea è «assolutamente musicale» – e il «demoniaco» che la musica può esprimere al massimo grado, 

in quanto afferma il piacere sensuale come Principio, e ciò lo fa ponendosi in rapporto dialettico 

con lo Spirito. Al Cristianesimo, secondo Kierkegaard, è da ascriversi questa scoperta, nel mondo, 

dei piaceri dei sensi come Principio: «In quanto il sensuale è, dopo tutto, quello che dev’essere 

negato, esso viene solo alla luce, viene posto solo dall’atto che lo esclude, ne pone il positivo 

opposto. Come principio, come potenza, come sistema, il piacere dei sensi è stato definito solo dal 

cristianesimo» (p. 19).  
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– Kierkegaard ne conclude che la forza imperiosa di tale negativo – il Desiderio assoluto dei sensi –

è legata proprio al fatto che «è suo destino esser vinto e ucciso [per lasciar campo libero allo 

Spirito]. Ma solo ora, nel momento che dev’essere escluso, esso si dimostra come principio attivo, 

come Potenza» (ibidem). Non che il piacere dei sensi non si sia presentato “prima” del 

cristianesimo, al contrario, proprio in quanto è presente ed è scacciato, «ed è come quello che 

appunto dovrebbe essere dal cristianesimo escluso, s’intende da sé, benché appunto, e solo in 

quanto è scacciato, si presenta in un altro senso», ossia, come definito spiritualmente in quanto 

«demoniaco». 

– Nell’antichità pagana il Desiderio sensuale si presentava, secondo Kierkegaard, sempre come 

alcunché di «psicologicamente determinato», ossia come oggetto di rappresentazioni chiare sullo 

sfondo della psyché, dell’anima, e in tale forma, perciò, «esso non rappresenta un’antitesi, 

un’esclusione, bensì armonia e accordo. Ma appunto perché era ritenuto come qualche cosa di  

armonico, non era posto come principio [cui s’oppone, per definizione, un suo opposto], bensì come 

eucliticon, consonante». 

– Esistono per K. tre stadi dell’erotico, quale espressione, irrapresentabile, del desiderio sensuale. 1/ 

L’erotico immediato, al primo stadio, è identico all’erotico musicale. K. muove questa importante 

osservazione : «Nell’ellenismo la sensualità fu dominata dalla bella apparizione di un individuo, o 

più giustamente non fu dominato: poiché esso non era un nemico che dovesse esser vinto, non 

ribelle che dovesse esser tenuto a freno: esso era lasciato libero di vivere e di gioire con e 

nell’individuo. Così, la sensualità non era posta affatto come principio, piuttosto lo psichico 

costituente la bella individualità non poteva pensarsi senza il sensuale. Per questo motivo anche 

l’erotico che si basava sul sensuale non era definito come principio». Conclusione: «L’amore era 

dappertutto presente nel bell’individuo come momento e a modo di momento», ovvero non era 

pensato, desiderato, disperatamente anelato come stato, come condizione permanente. Eros era un 

Dio che faceva innamorare per momenti ma non era egli stesso innamorato – salvo una volta, con 

psyché, nel mito raccontato da Apuleio, nell’Asino d’oro – e quanto ad avventure amorose stava ben 

la di sotto degli altri Dèi. 

– E’ un’osservazione acutissima ed essenziale. Solo attraverso l’affermazione del Cristianesimo, 

secondo Kierkegaard, la cultura occidentale conosce il Mistero dell’incarnazione del Desiderio 

sensuale in un individuo – l’amante, l’amata ecc. –  sotto forma di un rapporto rappresentativo, 

come antitesi negativa dell’incarnazione dello Spirito Santo. «Dove tale rapporto esiste», afferma 

K., «ivi ogni forza appare concentrata in un individuo, e solo in quanto gli altri prendono parte alle 

manifestazioni della vita di lui, partecipano alla forza così concentrata […]. Qui il singolo individuo 
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porta in sé tutta la pienezza della vita, che per gli altri individui si ha solo in quanto essi guardano a 

lui; nella coscienza greca la cosa sta proprio al rovescio. Il Dio [Eros] comunica la sua forza a tutto 

il rimanente mondo, mentre egli stesso non l’ha in sé. Quindi non troviamo nell’ellenismo la 

sensualità come principio, come nemmeno troviamo come principio l’erotico basato su di essa; 

certamente la coscienza greca non sa concentrare il tutto in un solo individuo». L’individualità del 

desiderio, insomma, afferma K., è una scoperta indiretta del Cristianesimo, un suo precipitato 

antropologico.  

– Infatti, continua K. «se io penso l’erotico sensuale come un principio, una forza, un regno, e in 

vero definito dalla mente [psyché, la sola in grado di dominare Eros e farlo innamorare si sé] così 

che questa appunto lo neghi ed escluda, io me lo penso concentrato  in un individuo; allora mi sorge 

l’idea di una genialità erotico-sensuale. L’ellenismo non aveva questa idea, essa è stata portata, 

benché solo in senso indiretto, dal cristianesimo». E tale genialità erotico-sensuale non può essere 

espressa in modo immediato, o in altro modo efficace, se non nella musica. Il Don Giovanni : «In 

altri termini la musica è il demoniaco. La musica trova il suo oggetto assoluto nella genialità 

erotico-sensuale. Con ciò non si dice affatto che la musica non possa esprimere anche altro,ma essa 

trova qui il suo oggetto proprio». Il «demoniaco» nella musica è tale poiché essa sola è «l’arte 

insediata dal cristianesimo, in quanto che essa lo esclude  e rigetta da sé come medium di ciò che il 

cristianesimo pronuncia solo per negarlo». 

– Da tale intrinseca dialetticità dell’erotico sensuale della musica, deriva il fascino, la potenza 

seduttiva dell’espressione mozartiana: nella musica prende corpo l’impazienza lirica inesauribile del 

desiderio che vuole, cerca parola – ossia rappresentazione, vita, godimento alfine –, e che è posta 

sotto la potenza antagonista del controllo, dello spirito «e perciò è forza, vita, movimento, continua 

irrequietezza, costante successione».  

– Per Kierkegaard c’è un «primo immediato» – ossia un irrapresentabile che prende corpo 

nell’irrequietezza del Desiderio – per la cui natura «è qualche cosa di non essenziale che esso riceva 

espressione musicale, mentre per esso è essenziale di diventare spirito cosciente e quindi essere 

rappresentato in una lingua nuova». Esiste egualmente un altro immediato, invece, per il quale «è 

essenziale di avere nella musica la sua espressione», perché si trova fuori della sfera dello spirito e 

della coscienza. E «l’immediato che è escluso dallo spirito è la fugacità sensibile».  

– Ecco che questa fugacità, nell’unione di materia e forma musicale, perfetta unicamente nell’opera 

di Mozart, si esprime come «genialità sensuale», ovvero come Erotico perfetto, che si dispiega nel 

tempo passando attraverso «tre stadi» o momenti del sensibile immediato.  
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–  1/ Il primo stadio dunque rappresenta, o meglio esprime in musica la brama melanconica e la 

cupidigia priva di un oggetto determinato, ovvero la sensualità che si risveglia come «ebbrezza 

amorosa , che può operare in due modi, o come accresciuta mutua gioia d’amore o come più 

profonda malinconia». Tale stadio è incarnato, secondo K. dal paggio Cherubino delle Nozze di 

Figaro [Vedi infra]. 

– 2/ Il secondo stadio è quello della ricerca concreta dell’oggetto d’amore: «Il desiderio si desta dal 

suo sogno, e come sempre accade che solo al momento di destarsi si osserva d’aver sognato, così 

anche qui il sogno è finito. E’ questo destarsi, questa commozione psichica, per cui al desiderio o 

alla brama viene realmente dato il suo oggetto». Tale stadio è indicato dal personaggio di Papageno 

del Flauto magico. L’incanto, la magia dell’oggetto che si effonde in un aura d’irrealtà che viene 

sciolta dalla conclusiva unione coniugale dei personaggi: Papageno trova la sua Papagena, Tamino 

la sua Pamina e tutti coronano il loro sogno d’amore. Una fiaba erotica a lieto fine. Per K. tale 

soluzione appare viziata dal «momento etico» e non è dunque autenticamente musicale. 

– 3/ Il terzo stadio dell’erotico, quello più autenticamente e coerentemente musicale, è espresso dal 

Don Giovanni. Qui l’erotico è demoniaco in quanto è il puro godimento del possesso singolo, 

moltiplicato all’infinito, nel regno dell’assoluto sensuale: «In questo regno non si trova né una vera 

lingua umana, né l’assennatezza del pensiero, né la faticosa conquista della ricerca, qui risuona solo 

l’elementare voce della passione, il giuoco delle voglie, il selvaggio rumore degli ebbri, qui si gode, 

solo in eterna ebbrezza». E’ un desiderio che si definisce come guerra e conquista, declinato tutto al 

maschile,  e che prende il colore del demoniaco… 

LA FEMMINILITA’ DELL’AMORE PASSIONE IN MOZART E IL NEOPAGANESIMO 

DEI LUMI 

– Solo nel Mozart delle Nozze di Figaro troviamo, a differenza del Kierkegaard (che valorizza 

unicamente il maschilissimo Don Giovanni) un’espressione tutta al femminile dell’amore passione – 

nei personaggi di Susanna, la Contessa Rosina, Marcellina – passione che non parla nella forma del 

«demoniaco» possesso singolo o del consumo dell’oggetto amoroso, né delle voglie o del 

godimento immediato, ma alla maniera classico-pagana: come una rappresentazione psichica 

armonica di pace, mediata dall’intelletto e dal cuore, intrisa di melanconia e di desiderio metafisico, 

volto al futuro, all’al di là di sé e insieme incarnato nel presente del desiderio sensualissimo.  

Ascoltiamo le diverse modalità in cui tale espressione femminile e pagana dell’amore passione 

propria dell’Illuminismo mozartiano prende corpo in musica.  
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Atto Primo, Scena V – N. 6 Aria (La passione 
d’amore androgino) [13] 
  
CHERUBINO 
Non so più cosa son, cosa faccio, 
or di foco, ora sono di ghiaccio, 
ogni donna cangiar di colore, 
ogni donna mi fa palpitar. 
Solo ai nomi d'amor, di diletto, 
mi si turba, mi s'altera il petto 
e a parlare mi sforza d'amore 
un desio ch'io non posso spiegar. 
Parlo d'amor vegliando, 
parlo d'amor sognando, 
all'acque, all'ombre, ai monti, 
ai fiori, all'erbe, ai fonti, 
all'eco, all'aria, ai venti, 
che il suon de' vani accenti 
portano via con sé. 
E se non ho chi mi oda, 
parlo d'amor con me. 
 
 
Atto Primo, Scena VIII –  N. 10 Aria  (Amore e 
guerra) [21] 
  
FIGARO 
Non più andrai, farfallone amoroso, 
notte e giorno d'intorno girando; 
delle belle turbando il riposo 
Narcisetto, Adoncino d'amor. 
Non più avrai questi bei pennacchini, 
quel cappello leggero e galante, 
quella chioma, quell'aria brillante, 
quel vermiglio donnesco color. 
Tra guerrieri, poffar Bacco! 
Gran mustacchi, stretto sacco. 
Schioppo in spalla, sciabla al fianco, 
collo dritto, muso franco, 
un gran casco, o un gran turbante, 
molto onor, poco contante! 
Ed invece del fandango,  
una marcia per il fango. 
Per montagne, per valloni, 
con le nevi e i sollioni. 
Al concerto di tromboni, 
di bombarde, di cannoni, 
che le palle in tutti i tuoni 
all'orecchio fan fischiar. 
Cherubino alla vittoria: 
alla gloria militar. 
  
Atto I, Scena II –  N. 3 Cavatina (La gelosia)  [7] 
  
FIGARO 
Se vuol ballare 
Signor Contino, 
il chitarrino 
le suonerò. 
Se vuol venire 
nella mia scuola 
la capriola 
le insegnerò. 

Saprò... ma piano, 
meglio ogni arcano 
dissimulando 
scoprir potrò! 
L'arte schermendo, 
l'arte adoprando, 
di qua pungendo, 
di là scherzando, 
tutte le macchine 
rovescerò. 
Se vuol ballare 
Signor Contino, 
il chitarrino 
le suonerò. 
 
 
Atto Secondo, Scena I –  N. 11. Cavatina (La 
sofferenza d’amore) [22] 
  
LA CONTESSA 
Porgi, amor, qualche ristoro 
al mio duolo, a' miei sospir. 
O mi rendi il mio tesoro, 
o mi lascia almen morir. 
 
 
Atto Secondo, Scena II –  N. 12. Arietta (Il puro 
Desiderio) [25] 
  
CHERUBINO 
Voi che sapete 
che cosa è amor, 
donne, vedete 
s'io l'ho nel cor. 
Quello ch'io provo 
vi ridirò, 
è per me nuovo, 
capir nol so. 
Sento un affetto 
pien di desir, 
ch'ora è diletto, 
ch'ora è martir. 
Gelo e poi sento 
l'alma avvampar, 
e in un momento 
torno a gelar. 
Ricerco un bene 
fuori di me, 
non so chi'l tiene, 
non so cos'è. 
Sospiro e gemo 
senza voler, 
palpito e tremo 
senza saper. 
Non trovo pace 
notte né dì, 
ma pur mi piace 
languir così. 
Voi che sapete 
che cosa è amor, 
donne, vedete 
s'io l'ho nel cor. 
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Atto Secondo, Scena II –  N. 13. Aria  (Il piacere 
fisico del bello) [27] 
  
SUSANNA 
Venite, inginocchiatevi; 
  
(prende Cherubino e se lo fa inginocchiare  
davanti poco discosto dalla Contessa che siede)  
Restate fermo lì. 
  
(lo pettina da un lato, poi lo prende pel mento 
e lo volge a suo piacere)  
Pian piano, or via, giratevi: 
Bravo, va ben così. 
  
(Cherubino, mentre Susanna lo sta acconciando 
guarda la Contessa teneramente.)  
La faccia ora volgetemi: 
Olà, quegli occhi a me. 
  
(seguita ad acconciarlo ed a porgli la cuffia)  
Drittissimo: guardatemi. 
Madama qui non è. 
Restate fermo, or via, 
giratevi, bravo! 
Più alto quel colletto ... 
quel ciglio un po' più basso ... 
le mani sotto il petto ... 
vedremo poscia il passo 
quando sarete in pie'. 
  
(piano alla Contessa) 
Mirate il bricconcello! 
Mirate quanto è bello! 
Che furba guardatura! 
Che vezzo, che figura! 
Se l'amano le femmine 
han certo il lor perché. 
 
 
Atto II, Scena VI-VIII (La gelosia maschile, il 
pentimento, il perdono) [34] 
 
La Contessa ed il Conte  
  
 N. 16. Finale  
  
IL CONTE 
  
(alla porta del gabinetto)  
Esci omai, garzon malnato, 
sciagurato, non tardar. 
  
LA CONTESSA 
Ah, signore, quel furore 
per lui fammi il cor tremar. 
  
IL CONTE 
E d'opporvi ancor osate? 
  
LA CONTESSA 
No, sentite... 

  
IL CONTE 
Via parlate. 
  
LA CONTESSA 
Giuro al ciel ch'ogni sospetto... 
e lo stato in che il trovate... 
sciolto il collo... nudo il petto... 
  
IL CONTE 
Sciolto il collo! 
Nudo il petto! Seguitate! 
  
LA CONTESSA 
Per vestir femminee spoglie... 
  
IL CONTE 
Ah comprendo, indegna moglie, 
mi vo' tosto vendicar. 
  
LA CONTESSA 
Mi fa torto quel trasporto, 
m'oltraggiate a dubitar. 
  
IL CONTE 
Qua la chiave! 
  
LA CONTESSA 
Egli è innocente. 
  
(dandogli la chiave) 
Voi sapete... 
  
IL CONTE 
Non so niente. 
Va lontan dagl'occhi miei, 
un'infida, un'empia sei 
e mi cerchi d'infamar. 
  
LA CONTESSA 
Vado... sì... ma... 
  
IL CONTE 
Non ascolto. 
  
LA CONTESSA 
Non son rea. 
  
IL CONTE 
Vel leggo in volto! 
Mora, mora, e più non sia, 
ria cagion del mio penar. 
  
LA CONTESSA 
Ah, la cieca gelosia 
qualche eccesso gli fa far. 
  
  
 SCENA VII        
I suddetti e Susanna  
  
(Il Conte apre il gabinetto  
e Susanna esce sulla porta, ed ivi si ferma.) 
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 IL CONTE 
Susanna! 
  
LA CONTESSA 
Susanna! 
  
SUSANNA [35] 
Signore, 
cos'è quel stupore? 
Il brando prendete, 
il paggio uccidete, 
quel paggio malnato, 
vedetelo qua. 
  
IL CONTE 
(Che scola! La testa 
girando mi va.) 
  
LA CONTESSA 
(Che storia è mai questa, 
Susanna v'è là.) 
  
SUSANNA 
(Confusa han la testa, 
non san come va.) 
  
IL CONTE 
Sei sola? 
  
SUSANNA 
Guardate, 
qui ascoso sarà. 
  
IL CONTE 
Guardiamo, qui ascoso sarà. 
  
(entra nel gabinetto) 
  
SCENA VIII        
Susanna, la Contessa e poi il Conte  
  
 LA CONTESSA 
Susanna, son morta, 
il fiato mi manca. 
  
SUSANNA 
  
(addita alla Contessa la finestra  
onde è saltato Cherubino) 
Più lieta, più franca, 
in salvo è di già. 
  
IL CONTE 
  
(esce dal gabinetto) 
Che sbaglio mai presi! 
Appena lo credo; 
se a torto v'offesi 
perdono vi chiedo; 
ma far burla simile 
è poi crudeltà. 
  

LA CONTESSA e SUSANNA 
Le vostre follie 
non mertan pietà. 
  
IL CONTE 
Io v'amo. 
  
LA CONTESSA  
Nol dite! 
  
IL CONTE 
Vel giuro. 
  
IL CONTE 
Mentite. 
Son l'empia, l'infida 
che ognora v'inganna. 
  
IL CONTE 
Quell'ira, Susanna, 
m'aita a calmar. 
  
SUSANNA 
Così si condanna 
chi può sospettar. 
  
LA CONTESSA 
Adunque la fede 
d'un'anima amante 
sì fiera mercede 
doveva sperar? 
  
SUSANNA 
Signora! 
  
IL CONTE 
Rosina! 
  
LA CONTESSA 
  
(al Conte) 
Crudele! 
Più quella non sono; 
ma il misero oggetto 
del vostro abbandono 
che avete diletto 
di far disperar. 
  
IL CONTE 
Confuso, pentito, 
son troppo punito, 
abbiate pietà. 
  
SUSANNA 
Confuso, pentito, 
è troppo punito, 
abbiate pietà. 
  
LA CONTESSA 
Soffrir sì gran torto 
quest'alma non sa. 
  
IL CONTE 
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Ma il paggio rinchiuso? 
  
LA CONTESSA 
Fu sol per provarvi. 
  
IL CONTE 
Ma i tremiti, i palpiti? 
  
LA CONTESSA 
Fu sol per burlarvi. 
  
IL CONTE 
Ma un foglio sì barbaro? 
  
LA CONTESSA e SUSANNA 
Di Figaro è il foglio, 
e a voi per Basilio. 
  
IL CONTE 
Ah perfidi! Io voglio... 
  
LA CONTESSA e SUSANNA 
Perdono non merta 
chi agli altri nol da. 
  
IL CONTE 
Ebben, se vi piace 
comune è la pace; 
Rosina inflessibile 
con me non sarà. 
  
LA CONTESSA 
Ah quanto, Susanna, 
son dolce di core! 
Di donne al furore 
chi più crederà? 
  
SUSANNA 
Cogl'uomin, signora, 
girate, volgete, 
vedrete che ognora 
si cade poi là. 
  
IL CONTE 
Guardatemi... 
  
LA CONTESSA 
Ingrato! 
  
IL CONTE 
Ho torto, e mi pento. 
  
LA CONTESSA, SUSANNA ed IL CONTE 
Da questo momento 
quest'alma a conoscermi/conoscerla/conoscervi 
apprender potrà. 
 

* * * 
 
Atto III, Scena III (la gelosia del privilegio)  
[4] 
Il Conte solo  
  

 N. 18. Recitativo ed Aria  
  
IL CONTE 
Hai già vinta la causa! Cosa sento! 
In qual laccio io cadea? Perfidi! Io voglio... 
Di tal modo punirvi... A piacer mio 
la sentenza sarà... Ma s'ei pagasse 
la vecchia pretendente? 
Pagarla! In qual maniera! E poi v'è Antonio, 
che a un incognito Figaro ricusa 
di dare una nipote in matrimonio. 
Coltivando l'orgoglio 
di questo mentecatto... 
Tutto giova a un raggiro... il colpo è fatto.  
Vedrò mentre io sospiro, 
felice un servo mio! 
E un ben ch'invan desio, 
ei posseder dovrà? 
Vedrò per man d'amore 
unita a un vile oggetto 
chi in me destò un affetto 
che per me poi non ha? 
Ah no, lasciarti in pace, 
non vo' questo contento, 
tu non nascesti, audace, 
per dare a me tormento, 
e forse ancor per ridere 
di mia infelicità. 
Già la speranza sola 
delle vendette mie 
quest'anima consola, 
e giubilar mi fa. 
 
 
Atto III, Scena VI (la gelosia femminile del 
rimpianto e la tenerezza metafisica) [6] 
La Contessa sola  N. 20. Recitativo ed Aria  
  
LA CONTESSA 
E Susanna non vien! Sono ansiosa 
di saper come il Conte 
accolse la proposta. Alquanto ardito 
il progetto mi par, e ad uno sposo 
sì vivace, e geloso! 
Ma che mal c'è? Cangiando i miei vestiti 
con quelli di Susanna, e i suoi co' miei... 
al favor della notte... oh cielo, a quale 
umil stato fatale io son ridotta 
da un consorte crudel, che dopo avermi 
con un misto inaudito 
d'infedeltà, di gelosia, di sdegni, 
prima amata, indi offesa, e alfin tradita, 
fammi or cercar da una mia serva aita! 
 
Dove sono i bei momenti [7] di dolcezza e di piacere 
dove andaro i giuramenti di quel labbro menzogner? 
Perché mai se in pianti e in pene per me tutto si cangiò, 
la memoria di quel bene dal mio sen non trapassò? Ah! 
Se almen la mia costanza nel languire amando ognor, 
mi portasse una speranza di cangiar l'ingrato cor. 
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Atto III, scena VIII (la seduzione, l’inganno e la 
sensualità femminile) [12] 
Recitativo 
  
LA CONTESSA 
Cosa mi narri, e che ne disse il Conte? 
  
SUSANNA 
Gli si leggeva in fronte 
il dispetto e la rabbia. 
  
LA CONTESSA 
Piano, che meglio or lo porremo in gabbia. 
Dov'è l'appuntamento 
che tu gli proponesti? 
  
SUSANNA 
In giardino. 
  
LA CONTESSA 
Fissiamgli un loco. Scrivi. 
  
SUSANNA 
Ch'io scriva... ma, signora... 
  
LA CONTESSA 
Eh, scrivi dico; e tutto 
  
(Susanna siede e scrive) 
io prendo su me stessa. 
"Canzonetta sull'aria..." 
  
N.21. Duettino [13] 
  
SUSANNA 
  
(scrivendo) 
"Sull'aria..." 
  
LA CONTESSA 
"Che soave zeffiretto..." 
  
SUSANNA 
"Zeffiretto..." 
  
LA CONTESSA 
"Questa sera spirerà..." 
  
SUSANNA 
"Questa sera spirerà..." 
  
LA CONTESSA 
"Sotto i pini del boschetto." 
  
SUSANNA 
"Sotto i pini..." 
  
LA CONTESSA 
"Sotto i pini del boschetto." 
  
SUSANNA 
"Sotto i pini...del boschetto..." 
  

LA CONTESSA  
Ei già il resto capirà. 
  
SUSANNA 
Certo, certo il capirà. 
 
 
* * *  
 
Atto IV, Scena III (La denuncia dell’oppressione 
femminile) [20] 
 
N. 25. Aria  
  
MARCELLINA 
Il capro e la capretta 
son sempre in amistà, 
l'agnello all'agnelletta 
la guerra mai non fa. 
Le più feroci belve 
per selve e per campagne 
lascian le lor compagne 
in pace e libertà. 
Sol noi povere femmine 
che tanto amiam questi uomini, 
trattate siam dai perfidi 
ognor con crudeltà! 
 
Atto IV, Scena VI (la gelosia misogina di Figaro) 
[23] 
N. 27. Recitativo ed Aria  
  
FIGARO 
Tutto è disposto: l'ora 
dovrebbe esser vicina; io sento gente. 
È dessa... non è alcun... buia è la notte... 
ed io comincio omai, 
a fare il scimunito 
mestiero di marito. 
Ingrata! Nel momento 
della mia cerimonia 
ei godeva leggendo, e nel vederlo 
io rideva di me, senza saperlo. 
Oh Susanna, Susanna, 
quanta pena mi costi, 
con quell'ingenua faccia... 
con quegli occhi innocenti... 
chi creduto l'avria? 
Ah, che il fidarsi a donna è ognor follia. 
Aprite un po' quegl'occhi, 
uomini incauti e sciocchi, 
guardate queste femmine, 
guardate cosa son! 
Queste chiamate Dee 
dagli ingannati sensi 
a cui tributa incensi 
la debole ragion, 
son streghe che incantano 
per farci penar, 
sirene che cantano 
per farci affogar, 
civette che allettano 
per trarci le piume, 
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comete che brillano 
per toglierci il lume; 
son rose spinose, 
son volpi vezzose, 
son orse benigne, 
colombe maligne, 
maestre d'inganni, 
amiche d'affanni 
che fingono, mentono, 
amore non senton, 
non senton pietà, 
no, no, no, no! 
Il resto nol dico, 
già ognun lo sa! 
 
 
Atto IV, Scena 10 (L’amore passione,  la sensualità 
femminile, la tenerezza metafisica) [25] 
 

N. 28. Recitativo ed Aria  SUSANNA 

Giunse alfin il momento che godrò senz'affanno in 

braccio all'idol mio. Timide cure,  uscite dal mio petto, 

a turbar non venite il mio diletto! Oh, come par che 

all'amoroso focol'amenità del loco, la terra e il ciel 

risponda, come la notte i furti miei seconda! Deh, 

vieni, non tardar, oh gioia bella, vieni ove amore per 

goder t'appella, finché non splende in ciel notturna 

face, finché l'aria è ancor bruna e il mondo tace. Qui 

mormora il ruscel, qui scherza l'aura, che col dolce 

sussurro il cor ristaura, qui ridono i fioretti e l'erba è 

fresca, ai piaceri d'amor qui tutto adesca. Vieni, ben 

mio, tra queste piante ascose, ti vo' la fronte incoronar 

di rose. 


